DR. WILFRIDO SOTO DE ARCE, Ph.D.

'LA VELLONERA DE MIS RECUERDOS!*

!Hermosas canciones del ayer, que quedaron grabadas en nuestra memoria!

Dias antes de inaugurarse el Museo de la Musica y Radiodifusores de Arecibo, llegué¢ a esta sede
acompafiado de mi esposa Julie y un joven que aparentaba unos 25 afios nos sirvio de escolta; y con
mucha soltura describio las areas y espacios dedicados a diferentes musicos y radiodifusores
arecibenos. Alli no habia un sitio, una foto, un radio que no me remitiera a los afios de mi adolescencia.
Asi que mirando aqui y alld nos detuvimos de repente frente a una Vellonera, donde estaba escrito el
repertorio musical de la época de oro del bolero. Con una mera lectura observé que habian grupos
musicales del patio y otras bandas de aquella gloriosa época, asi como cantantes extranjeros que
estaban de moda. Me agradod leer el titulo del primer bolero que impactdé mi vida... “Prisionero del
Mar,” cuyo autor es el mexicano Don Luis Alcaraz. Lo escuché a mis 7 afos en el segundo piso del
balcén de mi casa, en un momento que estaba contemplando y disfrutando del hermoso mar de
Arecibo. Cada vez que lo oigo, la mente se traslada en el tiempo, y me parece estar viendo esa estampa
de mar, faro y cielo. El mismo mar que acaricié a nuestro héroe...Victor Rojas. De pronto, me quedé un
poco pensativo... Entonces, mi esposa camind un poco hacia donde se encontraba la memorabilia de la
cantante y compositora Myrta Silva, primera mujer que cantara y grabara con la famosa Sonora
Matancera de Cuba.

Por espacio de unos segundos segui observando la Vellonera... y de momento recordé la importancia
que nosotros “los jovenes del ayer” le ddbamos a esta “caja musical.” Al verla, me vino a la mente
como un reldmpago objetos y situaciones que tienen la magia de hacernos volver al pasado. En esa
época, los tocadiscos eran escasos en los hogares arecibefos. Debido a su costo, era mucho mas facil
adquirir una radio cuya programacion se desarrollaba alrededor de la musica y sus locutores
complacian con agrado las peticiones de los oyentes, con canciones que estaban de moda. Y fue
entonces, que me dirigi visualmente al joven que estaba a nuestro lado y le pregunté: ?Sabes tii qué
funcion jugo la Vellonera en los anios cuarenta y cincuenta del siglo pasado? El joven me mir6 y sin
titubear contestd: “pues, me imagino que para la juventud entretenerse.” Ciertamente, pero habia algo
mas que decir y que al contarlo en este escrito, muchos de nuestros amables lectores lo entenderan; los
demas, los de mi juventud recordaran aquellos dias con mucho sentimiento y nostalgia.

Desde luego, en esta ocasion los invito a realizar un viaje imaginario por una hermosa época que
muchos vivimos en nuestro querido pueblo de Arecibo; momentos en que sus casas, comercios y calles
estaban llenas de gente a cualquier hora del dia y el casco histdrico urbano vibraba por doquier. En
aquel entonces, las familias eran muy unidas, los abuelos, tios, primos y padrinos vivian cerca unos de
otros, los vecinos eran considerados y respetados como familia. Una muerte en el vecindario era el luto
de toda la comunidad. Crecimos en este ambiente donde los duefios de negocios y los residentes
viviamos en paz y armonia, donde coexistia un co6digo no escrito de respeto entre todos con el tnico
proposito de mantener siempre, en lo que fuera posible... una buena convivencia. Todo esto, a pesar de
que en los bares se escuchaba la musica de Vellonera.

Pero, en tiempos navidefios esta caja musical se escuchaba aun mas. Especialmente, disfrutibamos de
los aguinaldos y canciones como: “Creo en Dios” (I believe) interpretada por Tito Lara con los
Hispanos y “Los Reyes No Llegaron,” sentida composicion basada en una experiencia personal del
Arecibefio Don Esteban Taronji, quien ademas fue compositor de: “Insaciable” y “Amor Robado,”
exitosos boleros que le brindd a su insigne compositor grandes regalias. En esos dias surgié el



aguinaldo que ha trascendido el tiempo “Cantares de Navidad” de la pluma de Don Benito De Jesus,
que fuera interpretado por el Trio Vegabajeio. Asimismo, en la despedida de afo el Dominicano Juan
Llibre, declamaba a través de la radio el famoso poema, “El Brindis del Bohemio,” cuyos versos
formaban parte de la cultura popular, obra del autor Mexicano: Guillermo Aguirre y Fierro. De mas
esta decir, que estas y otras grabaciones de muchos intérpretes llegaron a convertirse en clasicos de

todas las épocas, “hits” de la radio y Sinfonolas.

Asimismo, surgio la figura de Felipe Rodriguez, “la Voz” cuyos discos reinaban en el “hit parade” de la
radio, ya fuera como solista de canciones como: “La Ultima Copa,” “Golondrina Viajera” o
acompanado de su trio “Los Antares;” siendo su primera voz “El Rey del falsete” Don Raul Balseiro,
un digno representante de Arecibo: “Cuna de las Primeras Voces.” Poco después, surgi6 de la firma de
su cufado el arecibeiio Don José “Pepito” Lacomba, la cancion titulada “Rebeldia,” excelente
composicion que Felipe “La Voz” llevo al estrellato. La misma se repetia una y otra vez en la radio y
velloneras, siendo la preferida de los que estaban subiditos en copas; pues su letra expresaba el
desamor, la traicion y el desengafio. Por otro lado, el arecibefio José “Cheito” Gonzalez, puso de moda:
“Una Noche Mas,” “Cristal,” y otras melodias...que fueron el deleite del publico. Estos artistas
marcaron toda una época en el Pentagrama Borinquefio, cuando la gente se memorizaba las letras de
tan bonitas canciones y las cantaba en fiestas, reuniones y bajo la ducha de un refrescante bafio. Eramos
un pueblo cantor, cuya gente paseaba por las hermosas calles de Arecibo tarareando o silbando la
musica del momento. De esta forma, toda una generacion de compueblanos... manifestd su preferencia
por los poemas cantados.

Desde entonces, recuerdo que a muy temprana edad me quedaba boquiabierto contemplando el lujo de
las Velloneras de antafio, marca “Waurtlizer.” Al estar ubicadas casi siempre a la entrada de los
Cafetines, me permitia verlas mas de cerca sin tener que entrar al local. !Hermosas Rockolas!...tan
novedosas, con sus luces brillantes que parpadeaban a todo color, como si fuera un arbolito de Navidad.
Entre los intérpretes mas escuchados estaban: Felipe Rodriguez, el duo Pérez-Rodriguez (Maria Esther
Pérez Félix y Felipe Rodriguez), nuestro Ruisefior José “Cheito” Gonzélez, el Trio Vegabajefio, Los
Hispanos con Tito Lara, Trio San Juan con Johnny Albino, Trio Los Panchos, Rafael Mufioz y César
Concepcidn con sus respectivas Orquestas y otros musicos del cancionero popular. Lo curioso es, que
para poder escucharlos habia que concurrir a unos de los tantos bares con Velloneras; quizas unos 20
que se ubicaban en las distintas areas, del casco urbano de Arecibo.

Pero de acuerdo a los amigos consultados, uno de los cafetines mas concurridos era: el bar de Dona
Dislada Torres, ubicado en la desaparecida y gloriosa calle Santa Maria. Este contaba con un billar y
una “Wurtlizer” en la esquina mas importante del negocio. Los Jovenes del ayer: Neco Miranda, Eric
“el zurdo” Rivera, Mercedes Maysonet, Ismael Bosque y el gran musicélogo Don Rafael Figueroa
Medina se reunian alli socialmente a conversar; entre copa y copa, jugaban billar y a la vez escuchaban
la musica del momento. De vez en cuando, sus rostros risuefios se asomaban a la calle para admirar a
las chicas pasar... Especialmente se fijaban en su elegante forma de caminar y alguno que otro se
atrevia a decir un piropo en un tono alegre y bromista: /Mujer... eres tan bella que hasta las rosas
envidian tu caminar!- !|Alma mia, que Dios te guarde pero...que me regale la Llave!- |Preciosa... tu con
tantas curvas y yo sin freno! Parece mentira, pero el encanto, el buen gusto y costumbre de los hombres
piropear o galantear a las mujeres es algo que quedd en el pasado. Pero, lo cierto es que habian
consumidores para todas las barras.

Mientras la tarde y noche transcurria, la escena arriba descrita se repetia una y otra vez en los distintos
cafetines de Arecibo. Uno de ellos “El Utuadefio,” contaba con una moderna Vellonera, ubicado en las
Calles José Gonzélez Ginorio esq. Alejandro Salicrup. Otros bohemios preferian visitar los cafetines



“El Cholito's Bar” y el Billar de Emilio “Millin” Barreto, localizados en el barrio “la Puntilla,” donde
existian varias Rockolas. Ahora bien, el mayor alboroto ocurria en la calle Magallanes esquina Don
José Limén De Arce, pues los Bares de Don Julio Navas, Rafael Medina y Tito Rivera competian entre
si, por el uso de la Vellonera. Escuchar las tres a la misma vez era un tremendo escandalo. Felizmente,
de vez en cuando los amantes de la musica se ponian de acuerdo para escuchar la cancion seleccionada.
De esta forma... al final la paz triunfaba.

Para ese entonces, no era extrafio que los hombres frecuentaran los llamados bares o cafetines. El
objetivo principal era relajarse yendo a disfrutar de una buena conversacion entre amigos; ya fuera
saboreando una Cerveza, un trago de Ron Palo Viejo, de Llave o una “Cuba libre.” La tertulia era
amena e interesante siempre y cuando se mantuviese la compostura y respeto hacia los demds. De vez
en cuando, uno de los clientes se levantaba de la silla y se dirigia a la “Wurtlizer” e insertaba una
moneda para seleccionar la cancion de su preferencia. Habia musica para todos los gustos y
sentimientos, ya fuera un tema de amor, desengafio o traicion, cada cual escogia la cancion cuyas letras
expresaran mejor su estado animico. Entre copa y copa se hablaba también de los deportes, de cosas
alegres, situaciones del diario vivir, y también se daban entre si consejos sobre las relaciones
romanticas y familiares.

Aunque parezca extrafo, en aquel tiempo los padres, tios y vecinos estaban muy pendientes a las chicas
adolescentes... que vivian enclaustradas en el santuario de su hogar. Solamente, los varones salian a la
calle con plena libertad de movimiento. Por otro lado, la comunicacién por medios electronicos era
imposible, ni hablar de celulares, mucho menos de teléfonos residenciales, pues eran muy escasos. Eran
tantas y tantas las dificultades que a los novios se les hacia muy dificil comunicarse entre si. Las
parejas se veian a escondidas, o una chaperona servia de mediadora llevando y trayendo los mensajes
con expresiones amorosas entre ambos enamorados... Momentos vividos, que en la practica implicaba
un gran riesgo! Pues, al parecer... nadie queria tener un encontronazo con los padres de la chica,

En este sentido, la Vellonera hizo una gran aportacion, para los jovenes del ayer, quienes utilizaban una
cancion para formalizar sus encuentros romanticos. Era como una clave exclusiva entre ellos. Al llegar
al vecindario, €l escogia la melodia que invitaba a la chica a un encuentro fugaz entre ambos, aunque
asistir a la misma no era cosa segura. Ahora todo parece tan facil, pero en esos dias los enamorados
tenian que ingeniarselas, los padres se oponian a cualquier noviazgo de sus hijas; a quienes trataban
con manos de hierro. Y para castigarlas eran capaces de enviar a las chicas a lugares lejanos (otros
pueblos de la isla) y algunas veces hasta Nueva York. La disciplina era tan rigida que a los 18 afos, las
damas ni siquiera podian salir solas y mucho menos usar maquillaje. En conclusion...enamorar a una
chica en esos tiempos era una hazafia. !Que nadie lo dude!

A pesar de tantas dificultades, el romanticismo todavia conservaba cierto aire de magia y misterio.
Quizas...por eso aun recuerdo la anécdota de un amigo que sigue tan palpitante en mi mente, como si
fuera ayer. El estuvo muy enamorado de una joven de la calle Magallanes. Tan pronto ella escuchaba el
danzonete titulado “Lena,” sabia de su presencia en el vecindario. A los acordes de la Orquesta de
Rafael Muioz, el cantante Jos¢ Luis Monero, entonaba con su melodiosa y sensual voz:

“Tu eres la ilusion de mi existir
Yo no puedo resistir la vida sin tu amor
Por ti daria la vida
La ultima gota de sangre.
Yo quisiera que nunca me olvidaras
Tu eres Lena la Ninfa que adoro



con loco frenesi!”(2)

De tan so6lo Ana Emilia oir esta linda melodia...los ojos le brillaban como si fueran rubies. Acto
seguido, buscaba la manera de salir discretamente de su hogar, acompaniada de una amiga. La espera
era una cuestion de tiempo. Lo que mas queria era verlo y... hablar con él. Felizmente, el encuentro
fugaz de los enamorados era un triunfo al amor. Y asi fue como, muchos se casaron, fueron felices,
tuvieron hijos y hoy dia pueden contarles a sus nietos su historia romantica.

Después de todo, en esta nostalgia otofial hay muchos gratos recuerdos de la Vellonera, un gran
entretenimiento para la juventud de los afios cincuenta...Ayer yo era un muchacho sofiador, de 18 afios,
estudiante universitario para entonces. Al presente, soy un joven de la edad dorada, cargado de afios y
de hermosas vivencias; con una vision de la vida totalmente diferente a las de mis afios mozos, repleto
de anoranzas y deseoso de revivirlas...si pudiese. Y es que la musica, sus mensajes poéticos cantados
nos traen las afioranzas de un hermoso pasado, que no deseamos olvidar... Esas remembranzas regresan
a la memoria para nuestro deleite, porque para todos los jovenes del ayer: !Recordar es... volver a vivir!

Todavia hoy, cuando veo una “Wurtlizer” me parece que es algo fuera de este mundo, pues ha
desaparecido de los bares y esta en peligro de extincion. Quizés, podria verla en una pelicula mexicana
de antafio o en el hogar de una persona que le guste la cancion romantica, y desea mantener esta “Caja
Musical,” como una reliquia historica del recuerdo. Por eso me agraddé mucho la sorpresa de encontrar
una Rockola, en el “Museo de la Musica y Radiodifusores Arecibenos.” En realidad, no niego que a mi
me encantaria depositar una moneda en la Vellonera del Museo, para sentarme a escuchar y disfrutar de
algunas de las bellas canciones del ayer, pero enmarcados en mis propios recuerdos.

Completamente absorto por tal idea... me doy cuenta que el recorrido ha terminado, y sélo faltaba
expresar mis felicitaciones a los creadores del Museo, a los Musicos y Radiodifusores Arecibefios.
Ademas, ya era tiempo de regresar a casa y es cuando observo que mi esposa Julie esta echando una
ultima miradita a la Vellonera.

Entonces, me parecid escuchar el bolero “Prisionero del Mar” y sin pensarlo dos veces me acerqué a
ella, la tomé de la mano, y empezamos a bailar... Feb 5, 2017-Mayo 3, 2017

Nota : En este escrito usamos “Wurtlizer,” Sinfonola y Rockola como sinénimos de Vellonera.

De mas estar decir que, la invencion de la radio y como consecuencia el uso de las Velloneras contribuyeron al

desarrollo de la industria discogrdfica. Los primeros discos llegaron en formatos de 75 revoluciones, luego le
siguieron los discos de 45 y finalmente los de 33 revoluciones y con el paso del tiempo empezaron a usar la
tecnologia del momento. Luego llegaron formatos de musica en los ‘‘four-track,” “eight-track” y el cassette que ya
no eran de vinilo, sino una cinta magnética, que se escuchaban en tocadiscos y automoviles. En tiempos modernos, la
produccion de estas maquinas musicales ha evolucionado, gracias a la introduccion de programas digitales.






