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!LA VELLONERA DE MIS RECUERDOS!*
!Hermosas canciones del ayer, que quedaron grabadas en nuestra memoria!

Días antes de inaugurarse el  Museo de la Música y Radiodifusores de Arecibo, llegué a esta sede
acompañado de mi esposa Julie y un joven que aparentaba unos 25 años nos sirvió de escolta; y con
mucha  soltura  describió  las  areas  y  espacios  dedicados  a  diferentes  músicos  y  radiodifusores
arecibeños. Allí no había un sitio, una foto, un radio que no me remitiera a los años de mi adolescencia.
Asi que mirando aquí y allá nos detuvimos de repente frente a una Vellonera, donde estaba escrito el
repertorio musical de la época de oro del bolero. Con una mera lectura observé que habían grupos
musicales  del  patio y  otras  bandas  de  aquella  gloriosa  época,  así  como cantantes  extranjeros  que
estaban de moda. Me agradó leer el título del primer bolero que impactó mi vida... “Prisionero del
Mar,” cuyo autor es el mexicano Don Luis Alcaraz. Lo escuché a mis 7 años en el segundo piso del
balcón  de  mi  casa,  en  un  momento  que  estaba  contemplando  y  disfrutando  del  hermoso  mar  de
Arecibo. Cada vez que lo oigo, la mente se traslada en el tiempo, y me parece estar viendo esa estampa
de mar, faro y cielo. El mismo mar que acarició a nuestro héroe...Víctor Rojas. De pronto, me quedé un
poco pensativo... Entonces, mi esposa caminó un poco hacia donde se encontraba la memorabilia de la
cantante  y  compositora  Myrta  Silva,  primera  mujer  que  cantara  y  grabara  con  la  famosa  Sonora
Matancera de Cuba.

Por espacio de unos segundos seguí observando la Vellonera... y de momento recordé la importancia
que nosotros “los jóvenes del ayer” le dábamos a esta “caja musical.” Al verla, me vino a la mente
como un relámpago objetos y situaciones que tienen la magia de hacernos volver al pasado. En esa
época, los tocadiscos eran escasos en los hogares arecibeños. Debido a su costo, era mucho mas fácil
adquirir  una  radio  cuya  programación  se  desarrollaba  alrededor  de  la  música  y  sus  locutores
complacían  con agrado  las  peticiones  de  los  oyentes,  con canciones  que  estaban de  moda.  Y fue
entonces, que me dirigí visualmente al joven que estaba a nuestro lado y le pregunté: ?Sabes tú qué
función jugó la Vellonera en los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado? El joven me miró y sin
titubear contestó: “pues, me imagino que para la juventud entretenerse.” Ciertamente, pero había algo
más que decir y que al contarlo en este escrito, muchos de nuestros amables lectores lo entenderán; los
demás, los de mi juventud recordarán aquellos días con mucho sentimiento y nostalgia.

Desde luego, en esta ocasión los invito a realizar un viaje imaginario por una hermosa época que
muchos vivimos en nuestro querido pueblo de Arecibo; momentos en que sus casas, comercios y calles
estaban llenas de gente a cualquier  hora del día y el casco histórico urbano vibraba por doquier. En
aquel entonces, las familias eran muy unidas, los abuelos, tíos, primos y padrinos vivían cerca unos de
otros, los vecinos eran considerados y respetados como familia. Una muerte en el vecindario era el luto
de  toda  la  comunidad.  Crecimos  en  este  ambiente  donde los  dueños de  negocios  y los  residentes
vivíamos en paz y armonía, donde coexistía un código no escrito de respeto entre todos con el único
propósito de mantener siempre, en lo que fuera posible... una buena convivencia. Todo esto, a pesar de
que en los bares se escuchaba la música de Vellonera.

Pero, en tiempos navideños esta caja musical se escuchaba aun mas. Especialmente, disfrutábamos de
los  aguinaldos  y  canciones  como:  “Creo  en  Dios” (I  believe)  interpretada  por  Tito  Lara  con los
Hispanos y “Los Reyes No Llegaron,” sentida composición basada en una experiencia personal del
Arecibeño Don Estebán Taronjí,  quien además fue compositor de: “Insaciable” y “Amor Robado,”
exitosos  boleros  que  le  brindó  a  su  insigne  compositor  grandes  regalías.  En  esos  días  surgió  el



aguinaldo que ha trascendido el tiempo “Cantares de Navidad” de la pluma de Don Benito De Jesús,
que fuera interpretado por el Trío Vegabajeño. Asimismo, en la despedida de año el Dominicano Juan
Llibre,  declamaba a  través  de la  radio el  famoso poema,  “El  Brindis  del  Bohemio,”  cuyos versos
formaban parte de la cultura popular, obra del autor Mexicano: Guillermo Aguirre y Fierro. De más
esta decir, que estas y otras grabaciones de muchos intérpretes llegaron a convertirse en clásicos de
todas las épocas, “hits” de la radio y Sinfonolas.

Asimismo, surgió la figura de Felipe Rodríguez, “la Voz” cuyos discos reinaban en el “hit parade” de la
radio,  ya  fuera  como  solista  de  canciones  como:  “La  Ultima  Copa,”  “Golondrina  Viajera”  o
acompañado de su trío “Los Antares;” siendo su primera voz “El Rey del falsete” Don Raúl Balseiro,
un digno representante de Arecibo: “Cuna de las Primeras Voces.” Poco después, surgió de la firma de
su  cuñado  el  arecibeño  Don  José  “Pepito”  Lacomba,  la  canción  titulada  “Rebeldía,”  excelente
composición que Felipe “La Voz” llevó al estrellato. La misma se repetía una y otra vez en la radio y
velloneras,  siendo  la  preferida  de  los  que  estaban  subiditos  en  copas;  pues  su  letra  expresaba  el
desamor, la traición y el desengaño. Por otro lado, el arecibeño José “Cheíto” González, puso de moda:
“Una  Noche  Más,”  “Cristal,”  y  otras  melodías...que  fueron  el  deleite  del  público.  Estos  artistas
marcaron toda una época en el Pentagrama Borinqueño, cuando la gente se memorizaba las letras de
tan bonitas canciones y las cantaba en fiestas, reuniones y bajo la ducha de un refrescante baño. Eramos
un pueblo cantor,  cuya gente paseaba por las hermosas calles de Arecibo tarareando o silbando la
música del momento. De esta forma, toda una generación de compueblanos... manifestó su preferencia
por los poemas cantados. 

Desde entonces, recuerdo que a muy temprana edad me quedaba boquiabierto contemplando el lujo de
las  Velloneras  de  antaño,  marca  “Wurtlizer.”  Al  estar  ubicadas  casi  siempre  a  la  entrada  de  los
Cafetines, me permitía verlas mas de cerca sin tener que entrar al local. !Hermosas Rockolas!...tan
novedosas, con sus luces brillantes que parpadeaban a todo color, como si fuera un arbolito de Navidad.
Entre los  intérpretes mas escuchados estaban: Felipe Rodríguez, el dúo Pérez-Rodríguez (María Esther
Pérez Félix y Felipe Rodríguez), nuestro Ruiseñor José “Cheíto” González, el Trío Vegabajeño, Los
Hispanos con Tito Lara, Trío San Juan con Johnny Albino, Trío Los Panchos, Rafael Muñoz y César
Concepción con sus respectivas Orquestas y otros músicos del cancionero popular. Lo curioso es, que
para poder escucharlos había que concurrir a unos de los tantos bares con Velloneras; quizás unos 20
que se ubicaban en las distintas áreas, del casco urbano de Arecibo.

Pero de acuerdo a los amigos consultados, uno de los cafetines más concurridos era: el bar de Doña
Dislada Torres, ubicado en la desaparecida y gloriosa calle Santa María. Este contaba con un billar y
una “Wurtlizer” en la esquina más importante del negocio. Los Jóvenes del ayer: Neco Miranda, Eric
“el zurdo” Rivera,  Mercedes Maysonet, Ismael Bosque y el  gran musicólogo Don Rafael Figueroa
Medina se reunían allí socialmente a conversar; entre copa y copa, jugaban billar y a la vez escuchaban
la música del momento. De vez en cuando, sus rostros risueños se asomaban a la calle para admirar a
las chicas pasar...  Especialmente se fijaban en su elegante forma de caminar y alguno que otro se
atrevía a decir un piropo en un tono alegre y bromista: !Mujer... eres tan bella que hasta las rosas
envidian tu caminar!- !Alma mía, que Dios te guarde pero...que me regale la Llave!- !Preciosa... tu con
tantas curvas y yo sin freno! Parece mentira, pero el encanto, el buen gusto y costumbre de los hombres
piropear  o galantear  a  las  mujeres  es  algo que quedó en el  pasado.  Pero,  lo  cierto  es  que habían
consumidores para todas las barras. 

Mientras la tarde y noche transcurría, la escena arriba descrita se repetía una y otra vez en los distintos
cafetines de Arecibo. Uno de ellos “El Utuadeño,” contaba con una moderna Vellonera, ubicado en las
Calles José González Ginorio esq. Alejandro Salicrup. Otros bohemios preferían visitar los cafetines



“El Cholito's Bar” y el Billar de Emilio “Millín” Barreto, localizados en el barrio “la Puntilla,” donde
existían varias Rockolas. Ahora bien, el mayor alboroto ocurría en la calle Magallanes esquina Don
José Limón De Arce, pues los Bares de Don Julio Navas, Rafael Medina y Tito Rivera competían entre
sí, por el uso de la Vellonera. Escuchar las tres a la misma vez era un tremendo escándalo. Felizmente,
de vez en cuando los amantes de la música se ponían de acuerdo para escuchar la canción seleccionada.
De esta forma... al final la paz triunfaba. 

Para ese entonces, no era extraño que los hombres frecuentaran los llamados bares o cafetines.  El
objetivo principal era relajarse yendo a disfrutar de una buena conversación entre amigos; ya fuera
saboreando una Cerveza, un trago de Ron Palo Viejo, de Llave o una “Cuba libre.” La tertulia era
amena e interesante siempre y cuando se mantuviese la compostura y respeto hacia los demás. De vez
en cuando, uno de los clientes se levantaba de la silla y se dirigía a la “Wurtlizer” e insertaba una
moneda  para  seleccionar  la  canción  de  su  preferencia.  Había  música  para  todos  los  gustos  y
sentimientos, ya fuera un tema de amor, desengaño o traición, cada cual escogía la canción cuyas letras
expresaran mejor su estado anímico. Entre copa y copa se hablaba también de los deportes, de cosas
alegres,  situaciones  del  diario  vivir,  y  también  se  daban  entre  sí  consejos  sobre  las  relaciones
románticas y familiares. 

Aunque parezca extraño, en aquel tiempo los padres, tíos y vecinos estaban muy pendientes a las chicas
adolescentes... que vivían enclaustradas en el santuario de su hogar. Solamente, los varones salían a la
calle con plena libertad de movimiento. Por otro lado, la comunicación por medios electrónicos era
imposible, ni hablar de celulares, mucho menos de teléfonos residenciales, pues eran muy escasos. Eran
tantas y tantas las dificultades que a los novios se les hacía muy difícil  comunicarse entre si.  Las
parejas se veían a escondidas, o una chaperona servía de mediadora llevando y trayendo los mensajes
con expresiones amorosas entre ambos enamorados... !Momentos vívidos, que en la práctica implicaba
un gran riesgo! Pues, al parecer... nadie quería tener un encontronazo con los padres de la chica, 

En este sentido, la Vellonera hizo una gran aportación, para los jóvenes del ayer, quienes utilizaban una
canción para formalizar sus encuentros románticos. Era como una clave exclusiva entre ellos. Al llegar
al vecindario, él escogía la melodía que invitaba a la chica a un encuentro fugaz entre ambos, aunque
asistir a la misma no era cosa segura. Ahora todo parece tan fácil, pero en esos días los enamorados
tenían que ingeniárselas, los padres se oponían a cualquier noviazgo de sus hijas; a quienes trataban
con manos de hierro. Y para castigarlas eran capaces de enviar a las chicas a lugares lejanos (otros
pueblos de la isla) y algunas veces hasta Nueva York. La disciplina era tan rígida que a los 18 años, las
damas ni siquiera podían salir solas y mucho menos usar maquillaje. En conclusión...enamorar a una
chica en esos tiempos era una hazaña. !Que nadie lo dude!

A pesar de tantas dificultades, el romanticismo todavía conservaba cierto aire de magia y misterio.
Quizás...por eso  aun recuerdo la anécdota de un amigo que sigue tan palpitante en mi mente, como si
fuera ayer. El estuvo muy enamorado de una joven de la calle Magallanes. Tan pronto ella escuchaba el
danzonete titulado “Lena,” sabía de su presencia en el vecindario. A los acordes de la Orquesta de
Rafael Muñoz,  el cantante José Luis Moneró, entonaba con su melodiosa y sensual voz:

“Tu eres la ilusión de mi existir
Yo no puedo resistir la vida sin tu amor

Por ti daría la vida
La última gota de sangre.

Yo quisiera que nunca me olvidaras
Tu eres Lena la Ninfa que adoro



con loco frenesí!”(2)
 

De tan  sólo  Ana Emilia  oir  esta  linda  melodía...los  ojos  le  brillaban como si  fueran  rubíes.  Acto
seguido, buscaba la manera de salir discretamente de su hogar, acompañada de una amiga. La espera
era una cuestión de tiempo. Lo que más quería era verlo y... hablar con él. Felizmente, el encuentro
fugaz de los enamorados era un triunfo al amor. Y así fue como, muchos se casaron, fueron felices,
tuvieron hijos y hoy día pueden contarles a sus nietos su historia romántica.

Después  de  todo,  en  esta  nostalgia  otoñal  hay muchos  gratos  recuerdos  de  la  Vellonera,  un  gran
entretenimiento para la juventud de los años cincuenta...Ayer yo era un muchacho soñador, de 18 años,
estudiante universitario para entonces. Al presente, soy un joven de la edad dorada, cargado de años y
de hermosas vivencias; con una visión de la vida totalmente diferente a las de mis años mozos, repleto
de añoranzas y deseoso de revivirlas...si pudiese. Y es que la música, sus mensajes poéticos cantados
nos traen las añoranzas de un hermoso pasado, que no deseamos olvidar... Esas remembranzas regresan
a la memoria para nuestro deleite, porque para todos los jóvenes del ayer: !Recordar es... volver a vivir!

Todavía  hoy,  cuando  veo  una  “Wurtlizer”  me  parece  que  es  algo  fuera  de  este  mundo,  pues  ha
desaparecido de los bares y está en peligro de extinción. Quizás, podría verla en una película mexicana
de antaño o en el hogar de una persona que le guste la canción romántica, y desea mantener esta “Caja
Musical,” como una reliquia histórica del recuerdo. Por eso me  agradó mucho la sorpresa de encontrar
una Rockola, en el “Museo de la Música y Radiodifusores Arecibeños.” En realidad, no niego que a mí
me encantaría depositar una moneda en la Vellonera del Museo, para sentarme a escuchar y disfrutar de
algunas de las bellas canciones del ayer, pero enmarcados en mis propios recuerdos.

Completamente absorto por tal idea...  me doy cuenta que el recorrido ha terminado, y sólo faltaba
expresar mis felicitaciones a los creadores del Museo, a los Músicos y Radiodifusores Arecibeños.
Además, ya era tiempo de regresar a casa y es cuando observo que mi esposa Julie esta echando una
última miradita a la Vellonera.

Entonces, me pareció escuchar el bolero “Prisionero del Mar” y sin pensarlo dos veces me acerqué a
ella,  la tomé de la mano, y empezamos a bailar... Feb 5, 2017-Mayo 3, 2017

Nota : En este escrito usamos “Wurtlizer,” Sinfonola y Rockola como sinónimos de Vellonera.

*De más estar decir que, la invención de la radio y como consecuencia el uso de las Velloneras contribuyeron al
desarrollo  de  la  industria  discográfica.  Los  primeros  discos  llegaron  en  formatos  de  75  revoluciones,  luego  le
siguieron los discos de 45 y  finalmente los de 33 revoluciones y  con el  paso del  tiempo  empezaron a usar la
tecnología del momento. Luego llegaron formatos de música en los “four-track,” “eight-track” y el cassette que ya
no eran de vinilo, sino una cinta magnética, que se escuchaban en tocadiscos y automóviles. En tiempos modernos, la
producción de estas máquinas musicales ha evolucionado, gracias a la introducción de programas digitales.




